測試血液容積比的針彈入手指的瞬間依舊毒辣，暗紅的血液自針孔汨汨而出，例行性的背景探詢也如往常般進行。針扎前的忐忑任憑歲數增長還是難以克服。痛覺所誘發的保護作用自神經系統發展以來從古至今沒有一絲地減少，交感神經在17號針頭穿刺前早已運作地完美無缺。救人的差事相信常人都樂意，但要戰勝痛覺的恐懼卻不是人人都做得到。
乾扁只內含少許抗凝血劑的血袋經由十七號粗針的管路連接，在數分鐘內便鼓脹飽滿。溫熱的血液像是蓄勢待發的救援小組，隨時待命，準備前往前線執行保命任務。
三個月前留下來的針孔疤痕已然消失，要探詢它的蹤跡還得聚精會神尋找。驚人的復原力是健康的印記。對比於危急的人們，挨一些相對微小的痛楚卻可能延續他人的生命，相信是值得的。